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Texte : Margot Lemire
L'Abitibi-Témiscamingue n’existe pas...

Vue d’'un satellite, Ia-haut, notre boule terrestre n’a que des espaces blancs, bleus ou
verts. Pas de pays. Pas de noms graves dans la terre.

Les pays sont des créations aux formes changeantes

Qu’on déplace au gré des conquétes.

L'Abitibi-Témiscamingue n’existe pas.

Pas ailleurs que dans le réve qu’on en fait.

Selon qui retrousse ses manches pour habiter le réve qu’il porte
Ceux et celles qu'on appelle les traqueurs de réves.

Alors, I'Abitibi-Témiscamingue existe...

Dans le tracé des cartes routiéres, quand on les déplie complétement.

Depuis cent ans, dans les milliers de classeurs gouvernementaux avec les jours, les
mois, les années et les notes a I'appui.

L’Abitibi-Témiscamingue existe dans les bulletins de nouvelles nationales prédisant
la météo.

Dans les journaux, quand le prix de l'or est a la hausse.
Quand Desjardins chante Tu m’aimes-tu
Ou gu’il braque son kodak sur I’Anishnabé silencieux et |la forét boréale.

Quand Michel Pageau parle et que tous les loups du monde dressent l'oreille.



Quand, au début de I'automne, I'orignal traverse le Théatre du Cuivre pour s’asseoir
aux premiéeres loges, avant les chasseurs.

Quand des ceuvres miniatures, grandes comme des as de cceur, voyagent au dessus
des océans pour jouer a Ville-Marie, avec les artistes d’ici.

Quand le lac Osisko vole en lumieres au dessus de la ville.

Quand on s’éblouit de notre histoire dans un Paradis du nord,

Quand on vient de partout trembler de frayeur dans les entrailles de la Cité de I'or
Quand le rythme des musiques émergentes emplit la province denvie de
changements.

Alors, I'Abitibi-Témiscamingue existe pour les millions de personnes qui vivent
ailleurs, les inconnus, les exilés.
Nous les regardons nous regarder en souriant

Pour un instant, ils inventent notre région.
lls n'ont pas senti encore la chaleur de la paume de notre main quand nous sommes
heureux

lls calfeutrent leur imaginaire avec des kilomeétres de neige, des mouches noires, des
sentiers de motoneiges, de la terre glaise, des shafts de mines, des bouts de chanson
de La bitte a Ti-Bi.

L’Abitibi-Témiscamingue existe dans ce qu’on en dit

Dans ce qu’on en pense nous-mémes.

Ici, pas de huitiéme merveille du monde attestée par 'TUNESCO

Mais le mystere indicible du parc Aiguebelle habité autant par les bétes
Que par les esprits des rites anciens

Dont les rochers gardent souvenance

Nos vieilles maisons sont des bungalows d’a peine trente ans

Les autres ont été avalées par la terre avec leurs bardeaux gris

Nos maisons neuves ont été achetées par catalogue I'an passé

Elles ne sont pas finies d’installer

Les enfants construisent des cabanes dans les arbres au fond de la cour
Leurs peres déverrouillent leur camp de chasse en plein bois

C’est le royaume des nomades aux abris éphémeres,

Des inventeurs de rallonges aux maisons des colons



Des porteurs d’ADN des camps en bois ronds

Pourvu qu'il y ait du chauffage, une cafetiére, des fenétres

D’ou nous pouvons observer la migration des outardes

La zébrure des rares orages d’'éte, les tempétes de février.

On ne vient pas de loin pour la hardiesse de notre architecture

Pas de Taj-Mahal, pas de mur des lamentations, pas de chateaux de I'époque
mediévale,

On vient en Abitibi-Témiscamingue pour autre chose...

Les noms des cantons ressuscitent les officiers du régiment de Carignan
Morts sur les rives du St-Laurent.

lls n’ont jamais caressé une épinette d'ici

Nous n’avons jamais vu leur visage pleurer ou se tordre de douleur
Nous n’avons pas consolé leur femme en deuil

Mais peut-étre, en rangs serres, surveillent-ils les indices de discorde
Car ils savent mieux que quiconque le prix des batailles

Au milieu des villages, pas de sculptures de bronze d’hommes guerriers.

Dans toute la région, seulement deux canons incongrus

Bordés de massifs de fleurs, des bancs de parc, des oiseaux, quelques arbres, une
riviere et des enfants a bicyclette jouant autour les jours de canicule

Ici, le ciel s’étire autant qu'il peut.

Il n’a pas connu I'effroi des bombardements

Le feu des tirs ennemis

L’écho n’a jamais répété le hurlement des méres
Qui découvrent leurs enfants sous les décombres

Nous nous croyons sans histoire

Comme on le dit des familles qui ont perdu leurs lignées.
Leurs histoires n’étaient pas dans les valises

Ou il n’y avait de place que pour I'essentiel a la survie

Ces histoires roulent dans le ventre des meéres de nos grands-méres

Qui enfantent jour apres jour les générations nouvelles.

Les péres de nos grands-péres n’ont pas raconté avec une plume sur du papier glacé
lls les ont écrites avec le sciotte, I'égoine, la charrue, la jackleg, le violon, les croix sur



les clochers d’église.

Et avant eux avec les canots d’écorces, les raquettes, les tee-pee, les pieges a
castors, les chaudiéres a boucane.

Tous ces hommes et ces femmes cherchaient la route de I'indépendance

Cette route qu’ils voyaient distinctement au fond de leur coeur

Et gqu’ils nommaient Liberté

Dans un coin de pays qui n’avait pas encore de regles.

Il fallait tout inventer.

Y compris la fagon de vivre en dehors des carcans.

L’Abitibi-Témiscamingue force I'imaginaire en le poussant a ses extrémes frontiéres.

Dans les valises de notre héritage,

lls ont laissé d’autres réves a conqueérir,
Des piles de feuilles blanches,

Des questions sans réponses,

Des envies de savoirs,

Des envies d’aventures.

Puis, ils sont allés dormir en emportant nos prieres.

Montés sur nos épaules

Nos enfants et nos petits-enfants regardent en avant, trés loin
lls sont nos éclaireurs des temps futurs

Nous portons leurs songes dans la méme valise

C’est cette valise ouverte que vous tenez sur vos genoux
Ce saoir.

Ce n’est pas un hasard si c’est VOUS qui étes la

Vous étes les actuels traqueurs de réves
Les défricheurs des voies nouvelles

Avec passion et perséverance, vous construisez les ponts de communication avec la
planéte entiére

Elément : terre



Notre cceur porte un autre coeur
Relié au cceur de la terre
Battant au méme rythme

Son tam-tam scande un signal pour ceux et celle

Qui doivent venir danser avec nous

Depuis les premieres lueurs de I'aube jusqu’a la nuit tombée

En Abitibi-Témiscamingue, la terre attire les hommes dans son antre.
A coeur de jour, des milliers de mineurs s’engouffrent dans des cages,
En dessouir,

Dans le noir des tunnels et la puissance de la dynamite

Afin que nous ayons une bonne vie, au soleil, au dessus.

Danse danse, trotte trotte, tu sais pas ce que tu portes

La terre parle aux tres vieilles femmes restées dans leurs maisons.
Quand elles soulévent le rideau de dentelle jaunie

Pour que le soleil caresse le chat sur le tapis de I'entrée

Elles se bercent en dévidant leur vie, tranquillement

On jurerait qu’elles ne font plus rien

Elles écoutent profondément les paroles qu’on ne leur a pas dites
Et qui donnent enfin un sens a leur vie sur cette terre

La terre d’Abitibi-Témiscamingue ne cherche pas sa cadence

Elle palpite sous nos pieds.

Au rythme de sa propre mélodie

Debout, pieds nus sur I'esker, elle nous chavire dans une danse étrange
Ou nos pas ne nous appartiennent plus

La terre puissante avale les maisons qu’on abandonne, les jouets a la traine, les
restes des bétes perdues, I'argent qui tombe de nos poches

Elle Berce nos morts au chaud de ses entrailles

Elle pousse des arbres au milieu des champs d’avoine

Danse danse, trotte trotte, tu sais pas ce que tu portes

Nous courrons partout en tout sens comme des fourmis
Les tres vieilles femmes ne savent plus

Comment nous parler de la terre qui leur parle.

Les petits enfants non plus



Pas le temps pas le temps pas le temps
Danse danse, trotte trotte, tu sais pas ce que tu portes

Elément : air

En Abitibi-Témiscamingue, le ciel est immense.

Il roule les nuages pousseés par le vent

Il dessine, comme au tableau, des courses de chevaux, des bétes immenses, des
doubles arcs-en-ciel.

Il se faufile entre les arbres de nos foréts.

Le ciel est partout ou nous sommes...

Il touche la terre avec tendresse quand on le croit absent

Il est I'air que I'on respire sans y penser

L'air est la vie commune que nous buvons a chaque instant

Alors que nos pensées voyagent dans cet espace que l'on dit invisible
Avec I'électricité des pylones et les ondes radio

Elles raménent I'étranger ici, les yeux écarquillés

L'ame déja conquise

Le vent raconte d’ou il vient, ou il va.
Il souléve une sorciere du sable des eskers.
Que dit-il de nous plus loin, la-bas ?

Les petits de Despinassy, de Val-d’Or,

De St-Bruno-de-Guigues, de Bellecombe, de Palmarolle
Demandent si la voie lactée est plus lumineuse made in China ?
Avons-nous le méme soleil, la méme lune qu’a Montréal ?

Nous n’avons pas besoin de répondre.

Dés qu'ils le peuvent, ils partent pour voir.

Quand ils reviennent du terminus, ils savent.

Alors, nous levons les yeux vers le ciel de minuit

Nous observons I'étrangeté éblouissante des aurores boréales
Ce spectacle est un cadeau qu’on ne saurait nommer

Celui et celle qui vient reconnait ce non-dit



Qu’il non-dira a son tour

Comme nos idées, nos cerfs-volants montent, montent, montent au dessus de la
ligne d’horizon.

Quand elles piquent du nez, nous attendons le vent et nous recommencons la course
Nous déroulons les fils, car nous aimons les voir danser avec grace

Dans cette immensité que nous respirons

Quand I'Abitibi-Témiscamingue méle son chant a la mélodie de l'univers
Elle attire ceux et celles qui vibrent au méme diapason

C’est par la qualité de ceux qui viennent frapper a notre porte

Que nous apprenons le mieux qui nous sommes

Elément : eau

L'eau ne connait pas d’obstacles.
Rien ne lui résiste, pas méme la dureté de la pierre.

Pendant des millions d’années

L’eau, sous forme d'immenses glaciers narguant le soleil

Devenue la mer Barlow-Ojibway

Devenue a son tour les vingt mille lacs d’eau douce qu’on retrouve au bout de nos
lignes a péche, les milliers de riviéres souterraines ou nous puisons notre verre d’eau
pure.

Ici, nous ne connaissons pas la misére des sécheresses

Nous ne savons pas la douleur des gorges assoiffées

Nous nous croyons a I'abri.

Pour toujours.

Depuis dix mille ans, les Anishnabés empruntent les chemins d’eau

Comme nous empruntons les autoroutes pour les affaires ou pour visiter les amis
lls nous ont montré le serpent sinueux de la ligne de partage des eaux

Qui pousse nos réves vers le Nord ou vers le Sud

lls nous ont dit chuttt, tout bas, a I'aube, quand les brumes se lévent sur la baie
lls écoutaient les bruits familiers de leur solitude

La ou la parole essentielle prend sa source.



A chaque automne, I'eau redevient glace

Nous accomplissons le miracle de marcher sur les rivieres

Le blanc envolte nos paysages

Méme si nous gueulons avant et aprés les tempétes

Méme si nous avons oublié 'odeur des petites fraises

Nous jubilons a I'idée d’'une soirée en gros bas de laine, immobiles.
Au coin d’un feu.

Au milieu de cette froidure, nous dévoilons nos secrets

Nous composons nos chansons

Nous grattons nos guitares.

Comme les ours noirs, nous avons la certitude du printemps et de I'été.
Nous connaissons I'état de grace de qui n’a pas peur de perdre

Nous arrétons parfois un geste, un regard, un mot

Pour godter la beauté d’un instant entouré de silence

C’est ce silence heureux qui sert d’appat a qui s’approche

C’est notre premier geste d’accueil et de politesse

Pendant que nous regardons l'autre droit dans les yeux

Avec bonté.

Celui ou celle qui vient a fait des voeux avant de partir.

Il ne sait peut-étre pas ce qu’il cherche.

Il ne veut pas seulement un paysage a cadrer dans son appareil numérique
Il veut étre dépayse, lui, de l'intérieur

Qu’y a-t-il de plus dépaysant que d’entrer dans un coeur ouvert
Qui a déja conquis son propre monde
Elément : feu

Chuttttt mon cceur. Chuttt.

Ne bats pas si fort.

On pourrait t'entendre.

Tu pourrais révéler des secrets que nous sommes seuls a partager, toi et moi.
Tu pourrais déranger

Tu pourrais déplaire

Ton tambour pourrait fausser la musique de I'orchestre

Prendre le dessus



Chutttt calme-toi.

Reléve ma nuque, mon cceur,
Pour que mes yeux s’allument a la flamme des autres de cette salle

Guide-moi calmement

La ou je veux étre
Comme tu le fais toujours
Quand je te laisse faire

N’écoute pas ma téte...

Trop pleine de mauvaises nouvelles

Trop occupée a calculer les intéréts, a zapper ses hypothéses
A colmater ses trous noirs.

Tu tiens l'allumette qui embrasera mon ame

Ne crains pas.

J’écoute les crépitements légers

Je ressens la chaleur diffuse du feu qu’on allume

Emporte-moi a I'endroit ou je réve

Cet endroit illusoire, naif, décrié par la raison

Connu des idéalistes, des faiseuses et des faiseurs de pays
Connu des passionnés autour de moi, ici, ce soir.

Ouvre-toi mon cceur.

Nous sommes en Abitibi-Témiscamingue

La ou tout est possible

Parce que tout est a faire ou a refaire

Sans cesse, sans mode d’emploi

Avec notre vision particuliere des réalités complexes du Monde

Conclusion
Mon cceur, emporte-moi a I'endroit ou je réve

Cet endroit illusoire, naif, décrié par la raison
Connu des idéalistes, des faiseuses et des faiseurs de pays



Connu des passionnés autour de moi, ici, ce soir.

Tu sais le chemin qui nous ménera pas a pas
Dans I'antichambre de demain
La ou nous vivrons avec nos enfants et nos petits-enfants

Ouvre-toi mon coeur

Nous sommes en Abitibi-Témiscamingue

La ou tout est possible

Parce que tout est a faire ou a refaire

Sans cesse, sans mode d’emploi

Avec notre vision particuliére des réalités complexes du Monde

Ouvre-toi mon coeur
Nous sommes en Abitibi-Témiscamingue
La ou tout est possible
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